Carly Simon의 반 직관적 인 지혜

나는Carly Simon에게 감사합니다.

2003 년에 Carole King과 Joni Mitchell의 트리플 전기를 조사하기 시작했을 때 우리 같은 여자 , 그녀는 프로젝트를 매우 지원하고 친구들이 협력하기를 원한다는 전화 메시지를 남겼습니다. 그녀는 내가 사람들에게 물어볼 수있는 것은 (내가 그녀를 통해서든 혼자서 찾았 든) 제한이 없다는 것을 이해하도록했습니다. 그녀가 이메일로 쓴 내 감정이 상할 것으로 기대합니다.

어떤 유명인 않습니다 그? 매우 드물고 용감한 사람-저널리스트를 존중하지만 (Simon & Schuster 설립자의 딸에게 적합), 필터,주의 및 보호 기능이없는 사람 오랫동안 유명해졌습니다. Ms. Simon의 절친한 친구들은 내가 그녀를 알게되면서 그 자리를 증명하는 방식으로 그녀를 묘사했습니다. Carly는 한 순간에서 다음 순간으로 방어를 진행하지 않습니다. 그녀는 스스로에게 그 완충과 위안을주지 않는다고 Mia Farrow가 말했습니다. Jungian의 치료사 Ellen Questel은 수십 년 동안 그녀의 절친한 친구였습니다. 당신은 두 눈을 가지고 있습니다. 하나는 세상에 예라고, 다른 하나는 아니오라고 말합니다. 당신은 그들 모두를 볼 필요가 있습니다. 칼리는 '예'라고 말하는 눈으로 더 많은 것을 봅니다. 그녀는 또 다른 세기, 웅장한 감정과 연애 편지의 시대에 속합니다. 그녀는 Tolstoy 소설에서 완벽 할 것입니다.

자, 이제 그녀의 베스트셀러와 나무속의 소년들 , Ms. Simon은 자신이 쓴 러브 레터 인 Tolstoy-eloquent를 장소에 웅대 한 감정으로 가득 차 있습니다. 그것은 그녀의 삶의 아크를 추적합니다. 정교하고 약간 퇴폐적 인 가족 내에서 우울한 아버지의 사랑을 무익하게 갈망하는 못생긴 오리 막내 여동생에서 비틀 거리는 영국 귀족의 고통스러운 거부에서 지그재그로 지그재그로 지그재그로 그녀의 기본 화신에 이르기까지 과체중 여름 캠프 카운슬러 (그녀는 평생 동안 강인한 의견을 가진 남자이자 그녀의 브레이크 아웃 노래 인 Jake Brackman의 공동 작가가 될 남자를 만났음)에서 1971 년 It Girl 싱어 송 라이터로 Cat Stevens, Kris Kristofferson이 구함을 받았습니다. 테렌스 말릭, 잭 니콜슨, 워렌 비티, 믹 재거. 70 년대 팝의 첫 번째 가족 인 James Taylor와 Carly Simon이 자녀 Sally와 Ben과 함께 있습니다. (사진 : Norman Seeff)

빠르게 작동하는 모발 성장 제품

하지만 물론 그녀를 잘 아는 사람이라면 누구에게나 해당됩니다. 그것은 두 자녀를 낳은 테일러 씨에게 11 년 동안의 연애 (그리고 10 년 간의 결혼) 일 것입니다. 샐리 (현재 41 세), 그리고 Ben, 38 세 – 결혼이 1983 년에 이혼으로 끝났고 두 사람이 말을하지 않더라도 그녀의 회고록의 숙고 된 초점과 휴식 지점입니다. 그녀의 부자 32 년의 이혼 후 삶 (유방암 정복 포함; 컴백 히트 앨범 다시 돌아와 ; 그녀의 오스카상, 그래 미상, 골든 글로브 상을 수상한 국가 Let The River Run from 일하는 소녀 -그녀의 감성 심 파티 코 영화 감독 인 Nora Ephron과 Mike Nichols를위한이 두 가지-그녀는 보험사로 변신 한 시인 Jim Hart와 20 년 동안의 영양가있는 결혼 생활을했습니다. 2007 년에 이혼했지만 여전히 그녀의 가장 친한 친구 중 하나입니다. 그리고 거의 10 년 동안 외과의 인 Richard Koehler와의 관계) : 이것 중 어느 것도 회고록에 포함되어 있지 않습니다.

이상하게 생각할 수도 있습니다. 기다림. 다른 시각 : 해방.

12 년 전 제 책에 대한 관대함에 대해 사이먼 씨에게 감사했다면 이제 또 다른 이유, 즉 연로 한 여성들에게주는 교훈에 대해 그녀에게 감사합니다. 나무속의 소년들 성숙한 여성이 너무 자랑스럽고 진화하여 자신의 삶에서 오랜 황금 순간을 끌어 올리기에는 (특히 하나를 기반으로 한) 정치적으로 올 바르고 페미니스트 적으로 올 바르며 축소 된 규칙 (그녀 자신이이 명사를 사용함)에 도전합니다. 한 남자와의 관계에 대한) 특별한 중요성을 강조합니다. 슬프거나 건강에 해롭거나 복고풍이거나 세 가지 모두 삶을 포용하는 대신 어제를 즐기는 것이 계속 좋아지고 있습니다! 나는 계속 성장한다! 나는 과거 모든! 감정적 현실보다 수비적인 치어 리더처럼 보이는 만트라. 그리고 창조적으로 다산하는 여성이 그녀의 회고록에서 일이 아닌 평범한 사랑을 만드는 것은 부적절합니다. (Janet Maslin tsk-tsk’d, 그녀의 뉴욕 타임즈 책의 재킷에 '페미니스트 아이콘'으로 묘사되었지만 사이먼 씨는 소년과 남성에 대한 회고록을 정리했다. 하지만 사이먼 씨는 대부분 페미니스트 탄생 70 년대의 페미니스트 노래 — 그게 내가 항상 들었어야하는 방식이고 넌 너무 헛되다. 그녀의 연쇄 로맨스는 여성이 남성처럼 많은 파트너를 즐길 수 있음을 입증했다.)

“나는 사랑을 그만두려고 노력하지 않았습니다. 그 사랑이 보답 할 때만 사랑할 수 있다고 규칙이 정하면, 그 규칙을 만든 사람은 진정성의 중요한 부분을 잘라내는 것입니다.”

나는무엇을 위해내가 그녀의 책을 읽기 직전에 Ms. Simon과 나눈 대화에서 그녀는 책의 1/3을 Taylor 씨와 함께 그녀의 삶에 바친다는 것을 분명히했습니다. (대부분 그녀는 그의 마약 중독에 대해 장식 적이며 좋은 거래를 지속했습니다. 그녀의 인생에서 그 시간을 기리는 것은 그녀가 교만한 의. 그런 태도가 동정심을 불러 일으킬까 걱정했습니다. 그러나이 글을 읽고 – 그녀는 그녀와 Taylor 씨 (현재 그의 세 번째이자 행복한 결혼 생활을하고있는 14 년 동안)와 같은 Martha 's Vineyard 집에서 사는 것에 대해 고민 할 때 책의 끝 부분에 씁니다. 나이 든 쌍둥이 아들) 함께 지어진 것 — 저는 그들의 평범한 존엄성에 사로 잡혔습니다. 삶이 점점 더 커지고 나아지는 척하는 데 지친다고 생각하는 많은 여성들이 그녀의 정직함을 얼마나 덜어 줄지 상상합니다. 때로는 그렇지 않습니다. 그녀는 다음과 같이 썼습니다. 수년에 걸쳐 저는 제 삶을 더 쉽고 정직하고 만족스럽게 만드는 것을 배웠습니다. 저는 사랑을 그만두려고 노력하지 않았습니다. 규칙이 그 사랑이 보답 할 때만 사랑할 수 있다고 규정한다면, 그 규칙을 만든 사람은 누구든지 그들의 진정성의 중요한 부분을 잘라내는 것입니다. 새로운 삶을 시작하거나 다른 사람을 사랑하면 그만둬야한다는 일반적 믿음은 자신의 사적인 마음과는 아무 상관이 없습니다…

이 책에서는 감사의 말만 듣지만 인생에서 거대했던 사이먼의 두 번째 남편 짐 하트도이 사실을 이해합니다. 하트 씨는 요 전에 나에게 그와 사이먼 씨가 처음으로 80 년대 중반 기차에서 만난 그녀는 그에게 물었습니다.“당신이 세상에서 가장 사랑하는 사람은 누구입니까? 즉시 그는 그녀에게 Alana [그의 전처]라고 말했습니다. 우리는 이혼했지만 매우 [의학적] 문제가있는 아이를 함께 키 웠습니다. 이 말을 듣고 칼리는 눈물을 흘렸다. 여자 얻었다 그것. 옛날 옛적에. (사진 : Peter Simon, 예의 www.PeterSimon.com)

크리스틴 스튜어트가 사는 곳

컨벤션 위반은 Simon 씨의 어린 시절에 외국 적이 지 않았고 (그녀의 어머니는 Simon 씨가 혐오했던 19 세 애인을 남편의 관점에서 집으로 데려갔습니다) 나중에 그녀에게도 외국 적이 지 않았습니다. . 그녀와 Mr. Hart는 지난 5 년 동안 개인적인 방법을 알아 내려고 노력하는 결혼 아니 이혼; 그는 게이로 나왔지만 여전히 서로를 사랑했습니다. Ms. Simon은 원본이고 원본은 배우기에 좋은 사람들입니다.

나무속의 소년들 4 년 동안의 글쓰기, 재 작성 및 재 작성의 여정이었습니다. 마지막 라운드는 편집자이자 작가 인 Peter Smith가 도움을주었습니다. 밴드의 소녀 베스트셀러)는 책이 취해야 할 형식에서 그녀와 다른 일류 편집자들과 씨름하는 것을 포함했습니다. Simon 씨는 자신의 독특한 목소리를 독특하게 유지하면서 마지막 순간에 Random House에서 Flatiron으로 출판사를 전환했습니다. 글을 쓰는 동안 Ms. Simon과 나는 가끔 서로에게 편지를 쓰곤했습니다. 그리고 저는 항상 그 이메일을 통해 그녀의 큰 가슴을 느꼈습니다. (조니 미첼이 올해 초 동맥류를 앓 았을 때 그녀는 매우 화가 났고 그녀의 사촌이자 어린 시절의 가장 친한 친구 인 Jeanie Seligman이 죽었을 때 목숨을 잃었습니다.) 매번 우리는 전화 통화를했습니다. 나는 그 책을 쓰는 것이 그녀에게 시련이라는 것을 알고 있었고, 한 번은 그녀가 자신이 무엇에 빠져들 었는지 궁금하다고 말했다.

에프또는 너무 솔직하고 기발하게 열린 책 크기의 자기 계시가 과거에 그녀에게 분명히 성격을 벗어난 주저를 불러 일으켰습니다. Jackie Kennedy Onassis (그녀의 책에 언급되지 않은 다른 사람)와의 친밀한 우정은 당시 Doubleday의 편집자였던 Mrs. Onassis가 Simon과 Simon의 회고록을 원했을 때 80 페이지를 쓴 후 수십 년 전에 시작되었습니다. -결국 거절했습니다. (제작자들도 리메이크 별이 태어났다 사이먼 씨와 테일러 씨에 대해 말하고 그들은 거절했습니다.) 사이먼 씨의 무성한 감정과 머리를 앞 세움과는 반대로 테일러 씨는 뉴 잉글랜드의 정직함, 회복 된 중독자의 경계가 좁고 사이먼 씨는 그가 행동하는 것을 보았습니다. 전 여자 친구와 차갑게 (그에게 전화 한 두 사람 (하나는 조니였다)에게 다시는 전화하지 말라고 말하고 그의 말과 어조는 그녀의 미래에 대한 경고 신호처럼 느껴졌다). 그녀의 책에 자신을 담아 테일러 씨와 함께 그녀의 삶을 드러내는 것은 그녀의 오랜 전남편을 더욱 불쾌하게 만들 것이라고 거의 확신했습니다. 아마도 이것은 궁극적 인 페미니스트 행위 였을 것입니다.이 노래가 당신에 관한 것이라고 생각합니다. 당신은, 당신은 ?’’

직전 나무속의 소년들 출판 된 사이먼 씨와 저는 두 번의 대화를 나눴습니다. 그녀는 걱정했습니다. 그녀의 유명한 무대 공포증은 pub-date-fright로 변한 것 같았습니다. 그녀의 말더듬이가 돌아왔다. 내가 이름을 떨치고 있다고 생각할까요? 그녀는 비평가들에게 물었다. 농담 해? 나는 대답했다. 당신 했다 그 모든 연인. 당신은 그 모든 사람들을 알고 그들을 알고 잘 . 어떻게 자신의 삶에 이름을 붙일 수 있습니까? 그녀 자신이 떨어 뜨릴 수있는 이름이라는 것은 그녀에게 나타나지 않는 것 같습니다. 9 년 전 Mia Farrow는 나에게 이렇게 말했습니다. 어떤면에서 Simon은 자신이 유명인이라는 것을 깨닫지 못합니다. 사실입니다.

엔11 월 24 일, 펍 데이, Ms. Simon 출연 Stephen Colbert와 함께하는 늦은 쇼 . 그들은 그녀와 Mr. Taylor의 유명한 듀엣 Mockingbird를 연기했습니다. 그런 다음 그녀는 벤과 샐리와 함께 그녀의 새 노래 인 I Ca n’t Thank You Enough를 불렀습니다. 다음날 그녀는 오늘 , 그 다음날 켈리와 마이클과 함께 살다 . 나는 그녀가 후자의 쇼에서 테일러 씨가 30 년 넘게 그녀와 이야기하지 않았다는 것을 자원했다는 사실에 충격을 받았습니다. 시청자들이 다음과 같이 생각하도록 유혹하는 것 같았습니다. 그녀는 그에 대해 너무 많이 쓰고 그는 오랫동안 그녀를 무시 했습니까? 그러나 모든 쇼에서 그녀는 또한 테일러 씨가 바로 그 주에 대통령 자유 훈장을 받았으며 그녀가 얼마나 자랑 스러웠다 고 말했습니다. 그녀는 높은 길을 택했습니다. 아니면, 그녀 자신의 길을 이렇게 말합시다.

그녀는 비평가들에게“내가 이름을 떨치고 있다고 생각할까요?”라고 물었다. “농담하니?”내가 대답했다. '당신은 그 모든 연인을 가졌습니다. 당신은 그 모든 사람들을 알고 그들을 잘 알고있었습니다. 어떻게 자신의 삶에 이름을 붙일 수 있습니까?”그녀 자신이 이름을 떨어 뜨릴 수 있다는 사실은 그녀에게 나타나지 않는 것 같습니다.

나는 며칠 후에 그녀와 이야기했다. 그녀는 해방 된 것 같았다. 수년에 걸쳐 많은 사람들이 저에게 제가 제임스에게 집착했다고 말했고 저는 그 감정에서 벗어나려고 애착을 느꼈고, 그에 대한 애착뿐만 아니라 선의의 평가에서 벗어나려고 노력했습니다. 그다지 좋지 않은 사람들, 그녀는 내가 끝 났던 결혼에 대해 생각하는 것에 대해 내가 장난스럽고 정신적으로 좆된 것처럼 느끼게 만들었다. 그리고 그녀가 테일러 씨에 대해 생각해서는 안된다는 느낌에 저항하는 것을 멈추었을 때, 그것은 나에게 해를 끼치는 것을 멈췄습니다. 그리고 모든 것을 종이에 알리는 [안정 과정]의 일부였습니다. Martha ’s Vineyard의 집에서. (사진 제공 : Carly Simon)

이 책에서 그녀는 그녀의 아버지 리처드 사이먼 (Richard Simon)에 대해 씁쓸하게 쓴다. 병과 어둠과 슬픔 속에서 피아노로 클래식 음악을 연주하는 그의 생애 말년. 그녀는 그 책을 그에게 바칩니다. 나의 사랑하는 영웅은 그의 생애 동안 우리의 평화가 오기에는 너무 늦게 이해했습니다. 나 자신은 10 대 때 돌아가신 아버지의 사랑을받지 못했다고 느끼는 딸이었다. 우리가 틈을 막기에는 너무 이르다. 나는 그것에 관한 책을 쓰면서 부분적으로 치유 된 느낌을 받았기 때문에 지금은 그녀의 출판 전 전화에서 들었던 더듬 거리는 소리와는 너무나 다른 지금 Simon 씨의 목소리에서 이완 (결의 감)을 이해했습니다. 아버지의 죽음을 느낄 수 없었습니다. 하지만 제임스와 내가 이혼했을 때 마치 바닥에 아버지와 제임스의 윤곽선이있는 것 같았습니다. 그녀는 두 개의 개별 사진 캡션에 넣었을 때 똑바로 걸어가도 오른쪽이든 왼쪽이든 – 오른쪽으로 떨어지고 윤곽선을 채웠습니다. 따라서 책을 쓰는 것은 이중 계산이었습니다.

전남편과 현재 부인의 손에서받는 침묵의 대우는 김 : 그들은 나를이 냉전에서 지켜 내고, 레이건이 울고있는 감성에서 물러 설 것이라고 생각한다.“저 벽을 허물어 라!”라고 그녀는 말한다. (그녀의 발로 생각하는 Ms. Simon만이 자신을 Ronald Reagan에 비유 할 것이라는 점에 주목해야합니다.)

그녀의 성인 아이들은 책을지지합니다. 벤은‘아빠가 몇 년 동안 이야기를하지 않았는데 왜 아빠의 감정을 고려해야하나요?’라고 말했고 Sally는 그것을 좋아했고 저는 그녀에게 가장 어려운 일을 일찍 읽도록했습니다. 그 도전적인 일 중 하나는 테일러 씨가 두 번째 아내와 재혼 한 후 가족으로서 오랫동안 살았던 센트럴 파크 웨스트 아파트를 방문했을 때 그와 사이먼 씨가 갑작스럽고 극적인 섹스. 이 장의 제목은 테일러 씨가 그녀에게 왔을 때 말했던 것을 회상하는 제목입니다. 스트립, 개년 아! 책이 경매되는 동안 모든 출판사들은 [그 라인]을 좋아했고 그것을 바탕으로 책을 원했다고 그녀는 말했다.

Warren Beatty의 창의적인 두 가지 타이밍이 Woody Allen 영화에서 나올 수있는 방식으로 모든 사람들의 사이먼 씨의 정신 분석가에 의해 다루어지고있는 것부터 Simon 씨와의 만남을 강요하는 것까지 결혼이 끝날 무렵 테일러 씨와 바람을 피우고 있던 무용수 (사이먼 씨가 보답 함).

그래도이 세련되고 난폭 한 운반,이 가십 미끼에도 불구하고, 내가 가장 주목하는 것은 하나의 진지한 선이다. 그 사랑이 보답 할 때만 사랑할 수 있다는 규칙이 규정한다면, 규칙은 진정성의 중요한 부분을 차단하고 있습니다. 정통은 Simon 씨입니다. 그녀가 그렇지 않다는 것은 불가능합니다. 나는 사랑을 믿습니다. 그 밖에 무엇을 할 수 있습니까? 나는 당신을 너무 사랑합니다. 그녀는 Coming Around Again에서 작곡하고 노래를 불렀습니다. ''The Itsy Bitsy Spider의 반 연이 뒤 따르는 그 대사는 항상 내게 다가 왔습니다. 삶, 부모의 삶은 똑같이 평범하고 단호하며 슬프고 승리했습니다. 이제 나무속의 소년들 , 똑같은 영혼의 조합으로 가득 찬 전체 책이 있습니다.