좋아요, 놀겠습니다. 아시다시피 Century-Slash-Millennium List Game. 나는 전체 세기의 남자, 천년의 영화 기업에 들어가기를 꺼렸다는 것을 인정한다. 그러나 몇 가지가 내 마음을 바 꾸었습니다. 두 개의 네트워크에서 전화를 걸고 히틀러 질문에 대한 뉴스 매거진 – 그가 세기의 가장 사악한 사람 이었습니까? 그가 세기의 남자 여야 하는가? 그리고 오랫동안 기대해 왔던 책이 나왔습니다.이 책은 소설 세기의 소설을위한 저의 첫 번째 초초 열광적 인 세기말 상을 제안했습니다. 이러한 성찰을 불러 일으키고 제가 선택한 세기의 소설에서 저를 확인시켜 준 책은 Brian Boyd의 놀랍고 강박적이고 섬망하며 경건한 연구 인 Nabokov의 Pale Fire (Princeton University Press)였습니다. 그리고 (여기에 21 발의 총 경례를 삽입하십시오.) Novel of the Century에 대한 저의상은 Nabokov의 Pale Fire에 수여되며 Ulysses와 Shadows on the Hudson이은과 동메달을 차지합니다.
판사의 근거 : 페일 파이어는 20 세기에 제작 된 가장 셰익스피어 예술 작품으로, 셰익스피어 수준의 깊이와 복잡성, 아름다움, 비극 및 지칠 수없는 미스터리를 제공하는 유일한 산문 소설입니다.
Brian Boyd의 책의 업적 중 하나는 Pale Fire가 셰익스피어 소설이되는 심오한 방식을 명시한 것입니다. 전 세계적 비전과 전 세계적 시선에서 제공하는 무한한 지역적 성찰뿐 아니라 심오한 방식으로도 창백한 불은 셰익스피어의 특정 작품과 셰익스피어 자신이 창조주로 괴롭힌다. Michael Woods (The Magician ’s Doubts의 저자)가 주장했듯이 Pale Fire가 회의론자들을위한 신학을 제공한다면 Brian Boyd는 그것이 셰익스피어의 신학이되는 방식을 명시합니다.
Pale Fire에게 더 많은 경의를 표하기 전에 Brian Boyd에게 더 많은 경의를 표하고 싶습니다. 예, 저는 작년 4 월 Nabokov 백년의 밤에서 Pale Fire 내레이터 질문에 대한 이전 입장을 포기한 학자로서 그의 용기와 꼼꼼 함을 이미 경의를 표했습니다 (The Edgy Enthusiast, Nabokov의 Pale Ghost : A Scholar Retracts, 4 월 26 일 참조).
그러나 그는 Pale Fire에 대한 새로운 책 길이의 시험으로 새로운 찬사를받을 자격이 있습니다. 논쟁의 여지가있는 내레이터 질문에 대한 그의 새로운 이론 (나는 정중하게 동의하지 않음)에 대해서는 덜 주목할만한 조사이지만, 내레이터 질문에 대한 그의 추구는 소설에서 즐거움의 전망을 깊어지게했고, 가장 중요한 것은 더 깊은 수준을 공개했습니다. 창백한 불의 셰익스피어 친화력과 의미.
Charles Kinbote가 책의 대부분을 구성하는 섬뜩하게 미친 주석을 여는 소설을 여는시에 각주 주석을 쓰는 Pale Fire의 표면적 내러티브 목소리라면 Brian Boyd가되었습니다. 칭찬 –Kinbote의 최고급 Kinbote.
Pale Fire 이론의 깊이와 즐거움을 더 깊이 탐구하기 전에 Pale Fire의 즐거움을 아직 맛보지 못한 사람들을 위해 여기서 잠시 멈추고 싶습니다. 겉보기에 틀에 박힌 형식에도 불구하고 얼마나 순수한 독서의 즐거움을 제공하는지 강조하기 위해 잠시 멈추십시오. 짧은 서문에 이어이 소설은 공식적으로 알렉산더 포프를 연상시키는 운율이있는 영웅적 커플 릿으로 999 줄의 시로 시작되지만 적어도 표면적으로는 접근 가능한 미국 구어체 언어로 작성되었습니다. 시의 길이나 형식에 겁 먹지 마세요. 읽는 것은 즐겁습니다. 슬프고, 재미 있고, 사려 깊고, 침략적이고, 담론 적이며, 가슴이 멎는 부드러움과 아름다움의 순간으로 가득 차 있습니다.
서문에서 Frost와 같은 허구의 미국 시인 인 John Shade의 마지막 작품으로 확인 된시 (Pale Fire)에 이어 해설가 Charles Kinbote가 이어집니다. 시에 대한 200 페이지의 해설과 주석이 소설의 나머지 부분을 구성하는 유쾌하고 기만적이며 약간 미친 목소리입니다. Kinbote의 목소리는 완전히 미쳤습니다. 그는 궁극적으로 신뢰할 수없는 해설자이자 자신의 바로크 식 망상으로시를 식민지화하는 미친 학자입니다.하지만 또한 완전히 저항 할 수 없습니다. Kinbote는 시인 John Shade와 자신의 관계에 대한 이야기를시에 각주가 달린 주석으로 엮습니다. Shade가 Pale Fire를 작곡하는 동안 그의 생애의 마지막 몇 달 동안 그가 친구가 된 방법. 그가 문학을 가르친 대학의 동료 Shade에게 어떻게 공개했는지, 그의 (Kinbote)의 비밀 정체성에 대한 환상적인 이야기 : 그가 실제로 Charles Kinbote가 아니라 추방 된 Zembla의 왕, 북부 땅 그는 한때 그가 망명으로 도망친 악한 혁명가들에 의해 쫓겨날 때까지 사랑하는 찰스로 통치했습니다. 그를 사냥하기 위해 암살자를 보낸 혁명가, Kinbote를 의미하는 총알을 가진 암살자는 대신 실수로 John Shade를 죽였습니다.
그리고 이제 죽은 시인의 페일 파이어 원고를 산속의 저렴한 모텔에 숨겨둔 채, 킨 보테는 자신의 비극적이고 낭만적 인 삶에 대해 셰이드의 마지막 걸작이 자신에 관한 것, 킨 보트에 관한 것임을 자신의 논평과 함께 보여 주려고합니다. Zembla의 왕으로서 그의 도피와 추방. 표면 상으로는 Kinbote 나 Zembla가 Pale Fire의 어느 곳에서도 나타나지 않는다는 사실에도 불구하고이 시가 표면적으로는 John Shade가 자신의 비극 인 사랑하는 사람의 자살을 받아들이려는 시도로 보인다는 사실에도 불구하고 딸 헤이즐 셰이드 (Hazel Shade)와 그녀를 쫓아 낸 삶과 죽음의 경계를 넘어 사후 세계에서 그녀와 접촉 할 가능성을 탐구하려는 그의 노력.
내가 말했듯이, 그것은 복잡하고 대뇌 적으로 보일뿐입니다. 사실, 소설과시의 창백한 불을 읽는 것은 거의 외설적으로 관능적 인 즐거움입니다. 보증합니다.
브라이언 보이드의 책을 읽는 즐거움도 과소 평가되어서는 안됩니다. 비록 그가 Pale Fire에서 Kinbote가 John Shade의시를 읽는 것처럼 공상적인 유령 이야기를 읽고 있다고 믿지만. Boyd의 유령 이야기는 Pale Fire 내레이터-해설자 질문 : 해설자 Charles Kinbote는 누구입니까?에 대한 새로운 수정 된 솔루션입니다. 그가 Zembla의 사랑하는 찰스로 상상의 과거를 발명했다고 믿는다면, 그가 Zemblan 이야기를 읽는 것으로 알려진 시인 John Shade도 발명했을까요? 아니면 Shade가 Kinbote를 발명 했습니까?
1962 년 Pale Fire가 출판 된 후 약 30 년 동안 대부분의 비평가와 독자는 Mary McCarthy가 A Bolt From the Blue라는 이름의 유명한 New Republic 에세이에서 제시 한이 신비에 대한 독창적 인 해결책을 따랐습니다. McCarthy는 주석의 잠긴 단서에서 진정한 Zemblan 환상 주의자 인 Pale Fire의 Commentary and Foreword (및 Index)의 실제 저자는 Shade와 Kinbote의 학계 동료 인 주석에서 거의 언급되지 않은 인물이라고 설명했습니다. V. Botkin.
여기에서 그녀의 눈부신 추측에 대해 자세히 설명하지는 않겠습니다. 브라이언 보이드가 그의 첫 번째 (지금은 포기한) 페일 파이어 이론을 공개 한 1990 년대 초까지 강력하게 설득력이 있고 영향력을 행사했다고 말하면 충분합니다. Nabokov 자서전의 수정 된 원고에서 폐기 된 서문에 대한 Boyd의 해석을 바탕으로 Boyd는 Kinbote가 Botkin으로 존재하지 않았거나 어떤 종류의 독립된 독립 체로 존재하지 않았다고 주장했습니다. Kinbote는 John Shade Pale Fire라는시를 썼지 만 Shade 자신의시를 Zemblan 환상으로 오해하는 논평을 작성하기 위해 미친 러시아 학자-해설자를 발명했습니다.
O.K., 나는 Boyd의 추측을 정당화하는 것이 아닙니다. 아마도 그것이 설득력이 없다고 생각했기 때문일 것입니다. 소설 속의 목소리를 2에서 1로 무너 뜨리는 것은 항상 불필요하게 환원 적으로 보였습니다. 그러나 Boyd의 이론은 자신을 Shadeans라고 불렀던 상당한 수의 신자들을 끌어 들였습니다. 심지어 Boyd가 2 년 전 중간 위치로 후퇴하여 양탄자를 뽑아 낸 후에도 Shade는 그렇지 않았습니다. Kinbote를 발명했지만 Shade의 유령은 살인 후 어떻게 든 Beyond에서 Kinbote (또는 Botkin의) Zemblan 판타지에 영감을주었습니다.
하지만 이제 보이드 씨는 다시 한 번 자신의 밑에서 깔개를 뽑았습니다.
그의 새로운 이론에서 Boyd는 Zembla의 놀랍도록 반짝이는 상상의 땅에 대한 진정한 영감이 Kinbote, Shade 또는 Shade-from-the-grave가 아니라고 주장하기 위해 사실상 John Shade를 완전히 버렸습니다. John Shade의 죽은 딸 Hazel은 유령이 John Shade의시와 Kinbote의 아름답게 미친 논평에 Zemblan의 속삭임을 암시한다고 Boyd 씨는 말합니다.
보이드 씨는 과학적 발견의 위대한 논리학자인 칼 포퍼와 관련하여 이러한 결론에 이르게 한 문학 조사 과정을 정당화하려하지만, 보이드 씨는 훨씬 초기의 논리학자인 중세 철학자 오컴의 윌리엄의 경고를 무시합니다. 주의 : 엔터티는 필요 이상으로 증가해서는 안됩니다.
솔직히 말해야합니다. Brian Boyd가 Hazel Shade의 유령을 Kinbote의 뮤즈로 요술하는 것은 필연적으로 하나의 독립 체로 나아가는 재능있는 exegete의 사례 인 것 같습니다. 그러나 나는 또한 그것이 중요하지 않다고 말해야합니다. 그것은 Boyd 씨의 책을 손상시키지 않으며, Boyd 씨의 Pale Fire에 대한 아름다운 Kinbotean 집착에 대한 나의 감탄을 손상시키지 않습니다. 그것이 손상되지 않는다면, 그것이하는 일은 보이드 씨의 책의 진정한 업적에서 붉은 청어가주의를 산만하게하는 방식을 산만하게하는 것입니다 : 내세의 신비로 Pale Fire에 대한 Nabokov의 집착에 우리의 관심을 다시 집중하려는 그의 성공적인 노력, 특히 예술의 내세, 셰익스피어의 내세와 관련이 있습니다. Boyd의 Pale Fire 발굴에서 가장 진실로 드러난 유령 뮤즈는 Hazel Shade의 유령이 아니라 William Shakespeare의 그늘입니다.
Nabokov의 아내 인 Véra였습니다. Boyd 씨는 작업 전반에 걸쳐 남편의 '주요 주제'로 potustoronnost (그 너머)를 골라 낸 각주에서 우리에게 상기시켜줍니다. Pale Fire에 대한 논평에서 종종 간과되거나 무시되는 주제입니다. 예, John Shade의 네 칸토 시인 Pale Fire의 세 번째 칸토 전체는 John Shade가 The Institute for the Preparation for the Hereafter라는 곳에서 머무르는 데 헌정되었으며, 여기서 그는 삶의 분열을 통해 잃어버린 딸과의 의사 소통 가능성에 대해 묵상합니다. 그리고 내세.
하지만 너무나 많은 사람들이 Shade가 순전히 희극으로 미래의 흔적과 흔적을 찾는 것을 읽었다 고 생각합니다. 코미디는 거기에 있지만 영원한 미스터리의 베일로서 동시에 조롱하고 경의를 표합니다.
유명한 오프닝 구절로 시작하는 Pale Fire시의 모든 줄에 수수께끼가 암묵적으로 울려 퍼졌습니다. 나는 밀랍 날개 살해의 그림자였습니다 / 유리창에있는 거짓 하늘빛에 의해 // 나는 잿빛 보풀의 얼룩이었습니다. , 반사 된 하늘에서 날아 갔다.
반사 된 하늘에서 죽음 이후의 삶, 거울처럼 비친 예술의 세계. 사람들이 Pale Fire를 읽고 쓰는 방식에 대해 내가 짜증나는 것 중 하나는시를 반복적으로 받아들이지 않는다는 것입니다. Pale Fire라고 불리는 놀라운 999 줄짜리 작품은 진지하게 자체 용어로 충분합니다. 사실, 해설 없이도 홀로 서있는시는 강력하고 아름다운 예술 작품입니다. 내가 주장 할 수있는 것은 그것이 더 많은 것을 이해하지 못하는 사람들로부터 얻는 것보다 훨씬 더 인정받을 가치가있는 것입니다. Kinbote가 그의 기생 적 해석으로 먹이를 먹는 것보다.
사실, 여기에서 진짜 도약을하겠습니다. 몇 가지 시도를 할 수있는 사지로 나가서 다음과 같은 주장을하겠습니다. Pale Fire는 세기의 (영어) 소설 일뿐만 아니라 Pale Fire입니다. 소설 속의시는 그 자체로 세기의 시로 간주 될 수 있습니다.
그러나 잠시 내세로 돌아가겠습니다. 내가 말했듯이 헤이즐 셰이드의 유령이 페일 파이어의 내세 뮤즈라는 것은 보이드 씨의 과장된 주장이 아닙니다. 그의 책은 페일 파이어에서 셰익스피어의 내세에 대한 탐험만큼이나 빛을 발합니다. 특히 햄릿의 사후 세계, 햄릿의 유령, 페일 파이어를 괴롭히는 유령 인 햄릿.
Kinbote의시 해설 초기에 그는 자신의 원수에 대해 외쳤다. 그런 마음, 그러한 두뇌는 걸작에 대한 애착이 완전히 압도적 일 수 있다는 것을 이해할 수 없을 것입니다. 자신의 과거가 무고한 작가의 운명과 얽혀있는 보는 사람이자 유일한 시작 자.
이 구절을 다시 읽었을 때, 처음에는 브라이언 보이드가 걸작, 특히 페일 파이어 짜임의 밑면에 대한 집착에 대한 일종의 우화라고 생각했습니다. 보이드 씨가 킨 보트의 킨 보트가 된 것처럼 말입니다. 하지만 그 구절의 꼬임 속에 블라디미르 나보코프가 셰익스피어의 킨 보트가 된 방식에 대한 표현이 있다고 생각합니다. 친족 제작자 인 윌리엄 셰익스피어에 대한 압도적 인 애착에 대한 황홀한 해설가입니다.
Kinbote는 '들어가는 짜임새'에 대해 이야기 할 때, 셰익스피어의 소네트가 온리 베지터에 대한 헌신에서 불러 일으키는 그림자 인물에 대한 신비한 구절 인 유일한 개종자로 현혹 된자를 말합니다.
학자들은 온리 베지터의 정체성과 중요성에 대해 수세기 동안 주장 해 왔지만 페일 파이어의 유일한 베게 터 구절은 페일 파이어 직물의 밑면이 그물망으로 쏘아지는 방식의 또 다른 예라는 데는 의심의 여지가 없습니다. 셰익스피어 참조, 페일 파이어가 셰익스피어의 작품에 전념하는 방식이며 가장 명백한 것은 아닙니다.
명백한 것은 아테네의 티몬입니다. 처음에는 페일 파이어가 우주 절도의 우주에 대한 쓴 비난 인 티몬의이 놀라운 구절에서 제목을 따온 것처럼 보이기 때문입니다.
도둑질을 예로 들어 보겠습니다.
태양은 도둑이고 그의 큰 매력으로
광활한 바다를 약탈합니다. 달은 절도적인 도둑이고
그리고 그녀의 창백한 불은 그녀가 태양에서 낚아 채고 있습니다.
바다의 도둑, 액체의 파도가 해결
달이 소금 눈물로.
하나님은 그렇게 위대합니다! 달을 소금물 눈물로 바꾸는 마지막 액체 파도 : 물론 깜박이는 달빛의 이미지가 파도 표면에 녹아 (반사) 반짝이는 황금빛 눈물 방울에 녹아 들어갔습니다. 그리고 물론 절도의 주제 인 모든 창조물은 위대한 창조자로부터 절도 된 것으로 책을 통해 촬영되며 Nabokov가 셰익스피어에 대한 최소한의 빚을 훔친 것을 반영 할 수 있습니다.
그러나 Brian Boyd는 덜 분명하지만 아마도 더 중요한 셰익스피어의 기원을 Pale Fire라는 제목으로 생각해 냈습니다. 햄릿의 창백한 유령은 다음과 같은 용어로 지하 세계의 연옥의 불로 돌아 가기 위해 새벽에 서두르고 있다고 말합니다.
한 번에 잘 운임!
반딧불은 마틴이 근처에 있음을 보여줍니다.
그리고 그의 비 효과적인 불을 창백하게 만드는 진…
Boyd는 햄릿에서 유령과 반딧불에 관한 구절과 John Shade가 셰익스피어를 전기의 유령, 환상적인 반딧불로 연상시키는 해설의시 조각 사이에 멋진 연결을합니다. 너머의 현대적 풍경 :
죽은 자, 부드러운 죽은 자-누가 알 겠어?-
텅스텐 필라멘트는
그리고 내 침대 옆 탁자에서 빛납니다.
다른 남자의 떠난 신부.
셰익스피어가
수많은 빛이있는 마을.
Shade의시 (물론 Nabokov의 작곡)는 The Nature of Electricity라고 불리며, 사실 내세의 흐름이 현대 창조물을 비추고 셰익스피어의 유령이 Nabokov의 창조물을 비추는다는 제안에서 은유 적으로 전율을줍니다.
보이드 씨가이 구절에 대해 언급 할 때 가장 기민하다고 생각합니다. 셰익스피어가 마을 전체를 빛으로 가득 채우고 [제안] 특히 셰익스피어의 창의적인 에너지에 대해 널리 퍼져 있고 잊혀진 것을 암시합니다. 창백한 불 셰익스피어의 시작부터 끝까지 엄청난 풍요의 이미지. 그리고 그는 미친 주석가가 싫어할 때 Kinbote의 주석에서 전기의 유령으로 셰익스피어의 추가 사례를 추가합니다. 과학은 그런데 전기가 갑자기 제거되면 지구가 단순히 무너지는 것이 아니라 유령처럼 사라질 것이라고 말합니다. 세계.
전기는 세상을 창조하는 귀신으로서 단순히 세상을 괴롭히는 것이 아니라 함께 붙잡아 두어 일관성을 부여합니다. 페일 파이어에 놀라운 홀로그램 일관성을 부여하는 유령으로서 셰익스피어는 각 입자가 보석처럼 전체를 반사하는 방식, 전체가 일관성의 유령처럼 각 입자를 괴롭히는 방식입니다. 그러나 Boyd의 주제에 대한 설명에서 그것은 셰익스피어의 유령이 아니라 셰익스피어의 특정 유령, 즉 창백한 불을 전기시키는 정신 인 햄릿의 유령입니다.
내 마음에 가장 위대한 허구의 업적을 달성 한 두 소설 율리시스와 페일 파이어가 햄릿의 유령에 사로 잡힌다는 것이 궁금하지 않습니까? Joyce는 확실히 알다시피, Scylla와 Charybdis의 중추적 인 장인 Ulysses의 전체 장을 셰익스피어와 Hamlet의 유령 사이의 특별한 관계에 대한 편심 이론에 바쳤습니다. 셰익스피어가 배우로 연기 한 역할 중 하나가 햄릿에있는 유령의 역할 중 하나가 묵시적인 (하지만 완전히 불가능하지는 않음) 일화 적 전통에 대해. 그리고 무대에서 그의 아들 (그의 이름을 딴 햄릿 왕자)에게 생애와 내세 사이의 분열을 가로 질러 무대에서 외치는 것에서 셰익스피어는 그 자신이었습니다. 이론적으로는 어떻게 든 자신의 아들 인 쌍둥이의 떠난 영혼에게 외쳤습니다. 셰익스피어가 작곡하거나 적어도 햄릿에서 연주하기 얼마 전인 11 세에 사망 한 Hamnet이라고합니다.
유령의 아버지와 아들, 햄릿과 셰익스피어에 대한 조이스의 추측 속에서 셰익스피어가 조이스의 유령 아버지로 등장하는 것을 느낄 수 있습니다. 그리고 나보코프에서 창백한 불의 유령 아버지와 비슷하게.
Nabokov, Boyd 씨는 한때 Hamlet을 문학에서 가장 큰 기적이라고 불렀던 우리에게 상기시킵니다. Pale Fire Novel of the Century를 만드는 이유는 거의 홀로 파란색 품질의 절대적으로 기적적인 볼트를 가지고 있다는 것입니다. 페일 파이어는 진짜 유령이 갑자기 심장이 멎는 모습만큼이나 놀랍고, 놀랍고, 삶을 변화시킵니다. 그리고 무덤 너머에서 창백한 불을 불러 일으키는 진짜 유령, 반사 된 하늘을 맴도는 진짜 그늘은 헤이즐 셰이드가 아니라 셰익스피어의 햄릿입니다.
