왜 전에 스모키 로빈슨에 대해 길게 쓰지 않았는지 잘 모르겠습니다. 저는이 칼럼을 제가 간과하고 당연한 것으로 여겨지거나 그들이 이해해야한다고 느꼈던 방식을 이해하지 못했다고 느꼈던 아티스트들에 대한 저만의 열정을 가진 독자들을위한 칼럼으로 시작했습니다. 페그, 타이밍 또는 예정된 제품 출시시기에 관계없이 작성 될 가치가 있다고 생각한 것입니다. 스모키 로빈슨은 가수로서, 작곡가로서, 현상으로서, 기적으로서, 기적으로서의 나의 싱어 송 라이터 판테온에서 항상 특별한 틈새 시장을 차지해 왔습니다. 그게 다인 것 같아요. 그게 제가 그에게 칼럼을 한 적이없는 이유입니다. 저는 그의 기적적인 선물에 대해 정의를 할 수 없을까 봐 두려워했기 때문입니다. 하지만 이제 제품이 있고 말뚝이 있고 Motown의 새로운 Miracles 컴필레이션 앨범 인 The Ultimate Collection이 있습니다. 듣는 것을 멈출 수없고 생각도 멈출 수 없습니다. 다른 Miracles 컬렉션과 크게 다르지는 않지만, 언제 발매 된 노래의 연대기를 제공합니다. Miracles의 첫 번째 릴리스 인 노래의 스릴 넘치는 3 부작 인 Bad Girl, Way Over There 및 당신은 나를 의지 할 수 있습니다. 스모키의 포스트 트랙 오브 마이 티어즈 슈퍼 히트 시대의 스모키에 대해 잘 알고 있다면 아마 들어 보지 못했던 노래, 함께들은 노래는 그의 작품의 감정적 힘에 대한 계시를 나타내는 노래입니다. 미국 대중 음악의 위대한 혁신가 중 한 명이자 예술가로서 그의 용기입니다.
스모키 로빈슨의 독특함과 위대함을 인식하는 데 나 혼자만있는 것이 아닙니다. Bob Dylan과 같은 인물이 한때 그를 미국 최고의 시인이라고 불렀고, 과장되게 들릴지 모르지만주의를 기울여야합니다. 특히 소위 30 대와 40 대 표준의 작곡가들에게 너무나 많은 경외심이 주어 졌을 때, 그들 중 많은 사람들이 너무나도 과대 평가되었습니다. 저에게 물어 보면 그 중 많은 사람들이 (모든면에서) 창백한 것입니다. Motown School의 천재성과 함께. 퓰리처위원회는 조지 거 슈윈에게 사후 특별 공로상을 수여했습니다. 의심 할 여지가 없지만 Gershwin은 인정이 부족하지 않습니다. 언젠가는 그가 죽기 전에 스모키 로빈슨을위한 것이 있기를 바랍니다.
로빈슨 씨가 마땅히 받아야 할 존경을받지 못하는 이유 중 하나는 그가 마법을 사용하는기만적인 용이함, 달 6 월의 작곡 관용구의 익숙한 수사를 다른 것으로 바꾸는 밀교적인 작곡가 연금술 때문입니다. 이상한. 그가 Temptations를 위해 썼던 My Girl과 같은 노래를 들어 보자. 네, 그는 흐린 날을 5 월과 함께 운율로 표현합니다. 페이지에서 해부 해보면, 처음으로 '마이 걸'이라는 말을 들었을 때 반짝 거리는 초월의 순간까지 어떻게 떠오르는 지 설명 할 수 없다. 내 말은, 사람들은 수세기 동안 자신의 소녀들에 대해 글을 써 왔지만 Smokey Robinson이 My Girl이라는 두 단어를 이렇게 엄청난 감성 력을 부여하기 전까지는 아니 었습니다.
아니면 '내가 본 사랑은 신기루 였어'같은 또 다른 것을 가져 가세요. 만약 당신이 내 머리에 총을 꽂아서 내가 선택하도록 강요한다면, 내 눈물의 포스트 트랙 기간 중 내가 가장 좋아하는 영화가 될 수 있습니다. 다시 말하지만, 현미경으로 보면 야생의 딜란 스크 혁신도, 자축하는 손드 헤이 메 스크적인 세련미도 없지만, 합창에 도달 할 때 쯤이면 사막이 목 마른 남자를 보여주는 것처럼 / 모래 만있는 녹색 오아시스 / 당신은 내가 피해야 할 무언가로 나를 유혹했습니다. 당신에게서 본 사랑은 단지 신기루였습니다. 그것은 지진과 같은 감정적 인 것과 같은 비탄을 넘어서 놀라운 수준에 도달합니다.
그것은 거의 마법사의 속임수입니다. 그는 다른 손에서는 낡은 모자처럼 보일 수있는 친숙한 작곡의 진부한 표현을 떠올리며 그 모자에서 토끼를 하나씩 끌어 당깁니다. 그는 직유를 보내고 어떻게 든 그 힘을 새롭게 재확인하는 노래 인 The Way You Do the Things You Do에서 거의 자 의식적으로 그것을합니다. 내 말은, 내가 너를 너무 꽉 안고있어 / 너는 손잡이가 될 수 있었고 내 발에서 나를 휩쓸었던 방식 / 빗자루가 될 수 있었을 수도 있었어. 시적 딕셔너리의 변형 적 힘을 가지고 노는 동시에 우스꽝 스럽지만 진지해- 스모키와 같은 마술사의 손에있는 모든 것을 무엇이든 바꿀 수있는 직유의 다 대어 단어 마술.
하지만 기적을 만드는 것은 말만이 아닙니다. 스릴 넘치고 요염한 멜로디뿐만 아니라 모타운 편곡의 잊혀지지 않는 에코 챔버 멜로 드라마도 아닙니다. 그 목소리, 저 오싹하고 선동적인 남성 소프라노입니다. 왠지 그것을 가성이라고 부르는 것은 잘못된 느낌입니다. 그것에 대해 잘못된 것은 없습니다. 여성적인 보컬 범위에 있지만 전혀 여성스럽지 않은 것 같습니다. 지금은 익숙해졌지만 처음 들어 보신다고 상상 해보면 부정 할 수 없을 정도로 근본적으로 이상하고 천재의 발명품입니다.
그 목소리는 어때? 유일하게 전례는 고 명인 Frankie Lymon (Fools Fall in Love? 명성)이지만 Frankie Lymon의 목소리는 아직 깨지지 않은 목소리처럼 들렸습니다. 선례로 두웁 가성 리프가 있었지만 그것들은 스타일리시하고 스테이지하고 짧은 구절이었다. 스모키의 가성 또는 당신이 부르고 싶은 것은 노래 내내 지속되는 동안; 그는 그것에 침입하지 않습니다. 그는 두웁에서 급증하는 가성 서스테인을 가져 와서 전체 페르소나를 만들었습니다. 믿을 수 없을 정도로 용감한 일입니다. 다른 손으로는 어리 석거나 야영하는 것처럼 들릴 수도 있지만 Smokey에서는 일반적인 용의자를 뛰어 넘는 남성 성을 얻습니다. 어떻게 설명해야할지 모르겠지만 여러 학술 젠더 연구 박사의 주제 였어야한다고 생각했습니다. 지금까지 논문은 본질 화를 무시하고 성별 범주를 전복시키고 남성 성을 재정의하는 방식 때문에.
지금도 이상해 보이지만 처음 들었을 때는 더 이상했을 것입니다. 그렇기 때문에 1959 년 말과 1960 년 초반의 첫 세 개 릴리스, Bad Girl, Way Over There, You Can Depend on Me를 골라보고 싶습니다. 스모키 로빈슨이 반짝 거리는 소프라노의 기묘한 아름다움으로 남성 횃불 노래를 가상으로 재창조 한 잊혀지지 않는 발라드입니다. 당신은이 노래들, 그 목소리, 그가 생각하는 여성들에 대한 찬란한 헌신, 상실의 강도와 긴박함, 그가 예술로 바꾸는 고통에서 길을 잃을 수 있습니다. 이 앨범을 가져 와서이 노래를 듣고 퓰리처 거 슈윈이받지 못했다면 그가받을 자격이 없다고 말해주고 맥아더 재단 천재 보조금을 받았습니다.
2 선의의 부서. 나는 Woodstock에 가지 않았고 (음악을 사랑하고, 군중과 과대 광고를 싫어함) 결코 원하지 않았기 때문에, 지금은 Wavy Gravy (BB King이 그에게 이름을 주었다)로 알려진 Hugh Romney를 그의 가장 유명한 사회자 역할에서 알지 못했습니다. 그래 놀라 갱뱅의 평화 유지군 (나중에는 Woodstock II에서도). 그 대신에 나는 빌리지 보이스 (Village Voice)가 메디슨 볼 캐러밴 (Medicine Ball Caravan)이라는 것을 다루도록 나를 보냈을 때 워너 브라더스가 자금을 조달하고 RV와 버스로 가득 찬 크로스 컨트리 캐러밴을 촬영 한 대안 문화를 착취하려는 이상하고 긴장된 초기 시도였습니다. 비참하게 실패한 영화 (사실 Martin Scorsese 편집)를 만들기 위해 자 의식적으로 그루비 히피와 Wavy의 Hog Farm Communards와 함께. Caravan에 대해 비판적으로 글을 썼지 만 Wavy가 사이키 델리아 속에서 Early Beat와 스탠드 업 코믹 감성을 구현 한 방식으로 Wavy를 좋아하게되었고, 그가 임무를 맡은 남자가되면서 그에 대한 존경심이 수년에 걸쳐 커졌습니다. 그와 그의 Hog Farmers는 그들의 영화 돈을 유럽을 가로 질러 동쪽으로 향하는 버스 순례 여행에 투자했으며, 그곳에서 그들은 가난한 마을 사람들을위한 봉사, 먹이 및 주택 건설의 윤리를 발전 시켰습니다. Wavy는 그 이후로 그를 소비 한 원인을 발견했습니다. 가역적 실명을 가진 사람들에게 시력을 회복시키는 것입니다.
일부 의사 친구, 일부 세계 보건기구 베테랑들과 함께 Wavy는 1978 년 세바 재단을 설립했습니다.이 재단은 20 년 동안 의사와 의료 종사자 팀을 네팔, 인도 및 기타 지역의 마을로 보내 시력을 제공하는 데 필요한 간단한 작업을 수행해 왔습니다. 질병과 영양 부족으로 평생 암흑에 빠졌을 사람들에게 돌아갑니다. 요즘은 연간 약 8 만 명의 시력을 회복합니다. 세바 재단이하는 일은 순수하고 아름다운 일입니다. 이제 Seva는 5 월 15 일에 20 번째 생일 혜택을 받았으며 독자들이 1786 Fifth Street, Berkeley, Calif. 94710 (800-223-7382; www.seva.org)에있는 Seva Foundation에 다음과 같이 기부를 보내 주시기 바랍니다. 그레이비 씨에게 경의를 표합니다.
3 신문 창립 10 주년을 맞이하여 제가 가장 좋아하는 New York Press 이야기를 기억하고 싶습니다. 어떤 경우에도 Press가 어떤 일을하고 있는지 파악하는 데 도움이 된 이야기입니다. 약 5 년 전에 실행 된 작품입니다. 내가 회상 하듯이, 그것은 그가 브루클린 동네에서 넘쳐나는 쓰레기통에 어떻게 왔는지 설명하는 것으로 시작되었으며 그 내용은 오래 전 50 년대에 유명했던 Dr. Maxwell Maltz의 버려진 종이로 판명되었습니다. Psycho-Cybernetics의 저자로서 Maltz 박사가 선구적인 성형 외과 의사로서의 경력에서 배운 교훈을 통합 한 긍정적 사고, 자존감 및 자기 개선에 대한 베스트셀러 가이드입니다. 이야기는 작가가 말츠의 잔해를 샅샅이 뒤지고 유명인이 열광하고 성형 수술에 집착하는 문화에서 자아상과 자존감의 의미를 묵상하는 것으로 구성되었습니다. 그것은 뉴욕 언론이 등장 할 때까지 도시의 언론에서 거의 사라졌던 개인적, 정치적, 철학적, 일종의 특이한 와일드 카드 개인 저널리즘의 훌륭하고 완전히 예상치 못한 연결이었습니다. 이런 종류의 작업에 장소를 제공하는 것은 시각 장애인의 시력을 회복하는 것과는 다르지만, 다른 방법으로는들을 수없는 재능있는 작가들에게 목소리를 제공하는 것입니다.
