1) 스켈레톤 내부
세계 무역 센터 재건 여부에 대한 논쟁이 커지면서 제가 트윈 타워가 아직 공사중 일 때 보냈던 오후를 회상했습니다. 1970 년 오후, 아직 지붕을 덮지 않았고 위층은 여전히 하늘을 향해 열려있었습니다. 건축 애호가들이 오랫동안 비난해온 건물과의 연결을 느끼게 한 오후. (1980 년에 수상 경력이있는 한 비평가는 트윈 타워를 애도의 이유라고 부르기까지했습니다.)
1 월의 험난한 날, 나는 100 대 층에있는 벌거 벗은 대들보와 널빤지의 영역으로 임시 승강기를 타야했는데, 당신이 그렇게하지 않으면 프레임 워크를 통해 겨울 바람이 휘몰아 칠 수 있다는 것을 느꼈습니다. 무언가를 붙 잡지 않았지만, 얽히고 설킨 석면 거품으로 덮인 대들보 외에는 붙잡을 것이 없었습니다. (잠시 석면에 대해 자세히 알아보십시오.)
어지러운 상승을 한 공식적인 이유는 흑인을보기 위해서였습니다. 설명하겠습니다. 저는 더 보이스 (The Voice)를 위해 도시의 전통적으로 백합 빛 건설 노동 조합에서 소수 민족 고용 요건을 느슨하게 시행하는 것에 관한 시리즈를 진행하고있었습니다. 이 논쟁의 초점은 도시 역사상 가장 큰 건설 프로젝트 인 세계 무역 센터였습니다.
W.T.C.를 건설하고 있던 항만청의 언론 담당자는 그를 동행하여 타워 꼭대기까지 올라가 실제 흑인들의 노동력이 있음을 직접 목격하도록 초대했습니다. (정확한 말로 말하지는 않았지만 그게 요점이었습니다.)
우리가 100 층에있는 엘리베이터에서 내렸을 때 (어느 타워를 잊었는지 잊어 버렸습니다. 둘 다 올라 갔던 것 같습니다) 린제이 행정부의 선의에 대한 비극이라고 불리는 많은 아이러니 중 하나를 만났습니다.
아이러니에 대해 말하자면, 종종 아이러니로 오인되는 것에 대한 가상 전쟁 인 파트와에 대한 일시적인 여담입니다. 저는 특히 언론에서 경멸적인 경건을 왜곡 한 것으로 유명한 교수가 모든 아이러니에 대한 죽음을 선언함으로써 경건의 대변인이되는 것을보고 놀랐습니다. 그는 아이러니에 대한 지하드가 자신보다 덜 진지한 사람에 대한 공격으로 바뀐 뉴스 잡지의 수필가와 합류했습니다. 모두 재생 금지 제안 목록에 Alanis Morissette의 (Is n't It) Ironic이 포함 된 록 라디오 네트워크가 차지했습니다.
나는 아이러니에 대한 공격을 시작한 많은 사람들이 종종 공포와 영웅주의에 직면하여 지속 불가능한 풍자, 비웃음, 태도에 대해 이야기하고 있다고 정중하게 제안합니다. 그것이 아이러니에 대한 공격에서 그들이 말하는 것이라면 그것은 완벽하게 이해할 수 있습니다.
그러나 비극은 특히 공격받는 문명의 중심에있는 개념에 대한 모든 구별을 포기하는 것을 의미해서는 안됩니다. 가장 깊은 의미에서 아이러니는 중력이 부족하지 않습니다. 아이러니는 중대하다. 아이러니는 비극, 한계의 비극에 관한 것입니다. 소포클레스에서 셰익스피어에 이르기까지 우리의 모든 큰 비극은 비극적 아이러니라고 불리는 것, 즉 존재 자체의 심오하고 잔인한 불확실성에 대한 존중으로 부과되는 겸손에 참여합니다.
아이러니는 종교적이든 세속적이든 과도한 확신과 경건을 선포하거나 주장하는 사람들을 훼손하는 회의론만큼 비꼬는 것이 아닙니다. 9 월 11 일 공격은 아이러니 스트들의 작업이 아니 었습니다. 그것은 경건을 극도로 받아들이는 사람들의 경건 주의자들의 작품이었습니다. 사실상 세속적 아이러니 즘 사회는 죽을 가치가 있다고 말하는 Jerry Falwell 유형의 이슬람 버전. 그들과 합류하고 뮬라의 가치를 모방하는 경건의 매카시즘에 빠지는 것은 정확히 잘못된 응답 인 것 같습니다.
그러나 무역 센터로 돌아가서 좋은 의도의 아이러니 : 린제이 행정부가 소수 고용을 장려하기 위해 느슨하게 시행 한 프로그램의 아이러니 한 결과는 무역 센터의 100 대 층에서 분명했습니다. 좋은 소식은 일부 소수가 고용되었다는 것입니다. 나쁜 소식은 내가 본 많은 사람들이 석면 노동자로 고용되었다는 것입니다.
이것은 석면이 건물에서 금지되기 전이고, 석면이 중피종으로 알려진 매우 치명적이고 오래 발전하는 흉부 암과 위암과 연결되기 전이었습니다.
백대 층에있는 석면 노동자들은 흰색 옷을 입고 있었는데, 돌이켜 보면 요즘 석면 제거 노동자들이 입는 달의 옷을 생각해 보면 아주 부적합한 얼굴 마스크를 썼습니다.
9 월 11 일 공격의 여파로, 뉴욕 신문 중 하나에 석면에서 석면이 사용 된 것으로 믿어지는 사실을 언급하는 석면에서 무역 센터 구조 대원의 위험에 대한 이야기가있었습니다. 무역 센터.
그것을 믿으십시오. 백여 층을 걷는 것은 석면 작업자들이 모든지지 빔을 거품으로 코팅하기 위해 사용했던 호스에서 소용돌이 치는 하얀 입자 구름을 통과하는 것이 었습니다. 구름은 그날 나를 포함하여 흰 그을음으로 뒤덮인 생물들이 거주하는 슈퍼맨의 눈 덮인 고독의 요새처럼 거의 눈 덮인 겨울의 원더 랜드처럼 수백 가지 이야기를 만들었습니다. 한 가지 차이점이 있습니다. 그들은 나에게 마스크를주지 않았습니다.
내가 이해하는 바와 같이, 중피종 암을 유발하기 위해 석면 노출이 얼마나 오래 또는 얼마나 오래 지속되어야하는지에 대한 의학적 의견이 나뉩니다. 질문에 대한 한 웹 사이트에 따르면 일부 개인은 상대적으로 제한된 노출을 기반으로 문제를 개발할 수 있습니다. 부분적으로는 석면 섬유의 유형에 따라 달라지는 것 같습니다. 아모 사이트 및 크로시 돌 라이트와 같은 각섬석 섬유는 바늘 모양의 섬유로 인해 매우 위험합니다. 이는 폐로 파고 들어 무기한 남아있을 수 있습니다. W.T.C.의 대기 중 석면에 대한보고 구조 현장은 위험이 적고 장기간 폐에 남아있을 수없는 낮은 수준의 크리 소 타일 섬유를 말합니다. 좋은 소식이라고 생각합니다.하지만 W.T.C.에서 사용되지 않았기 때문에 바늘 모양의 크로시 돌 라이트 섬유를 측정하지 않는지 여부는 보고서에 나와 있지 않습니다. 또는 기기가 크리 소 타일을 측정하도록 설계 되었기 때문입니다. 나는 모두가 전자가되기를 바라고 있습니다.
하지만 어떤면에서 먼 의학적 결과가 무엇이든간에 저는 무역 센터에 들어간 것을 후회하지 않습니다. 나는 항상 건물에 대한 애착을 느꼈습니다. 건물을 짓는 동안 뼈대 내부에 있었기 때문에 건물이 파괴 된 후에는 더 많은 것을 느낍니다. (기념물과 재건에 대한 다양한 제안 중에서 내가해야한다고 느낀 한 가지는 지금도 여전히 용감하게 서있는 17 층의 골격 파편을 유지하는 것입니다.) 어쨌든 나는 항상 무역 센터 우물 조각, 내 골격 내부의 섬유. 우리 모두 지금 그렇게합니다.
2)‘두 자이언트 씨발-당신은 하늘로 '
트윈 타워가 무너지면서 떠오른 또 다른 이야기가 있습니다. Trade Center의 건축업자 중 한 명이 만든 놀라운 제스처에 대한 이야기입니다.
하지만이 이야기를하기 전에 최근에 너무나도 유명해 졌기 때문에 스토리 텔링이나 내러티브에 대해 말하고 싶은 또 다른 격렬한 발언이 있습니다. 9 월 11 일 공격에 대한 특별 이슈에서 제가 주목 한 흥미로운 것 중 하나는 얼마나 많은 작가들이 깜짝 놀라게 할 중요한 작업에 대해 우리에게 이야기하기 위해 인쇄로 뛰어들 필요가 있다고 느끼는지입니다. 자신처럼.
이것이 명백히 자기 홍보적인 것처럼 보이지 않는 방식으로 행해지는 방법은 우리가 말하는 이야기의 중요성 인 내러티브의 중요성에 끝없이 머무르는 것입니다. 어떻게 든 끔찍한 재난 이야기에서 모든 사람이하는 일을 호출함으로써 이것은 전문가 (즉, 작가) 만 처리 할 수있는 일종의 전문적인 작업임을 시사합니다. 이 이야기의 신비화는 그가 내 평생 산문을 말하고 있다는 사실에 놀랐다고 말한 동료에 대한 이야기를 상기시킵니다.
파견 후 어느 날 저명한 비평가가 정신과 의사의 말을 인용하여 우리가 더 고통 스러울수록 이것이 놀라운 통찰 인 것처럼 더 많이 해설하게됩니다. The Times의 Sunday 잡지 온라인 특별판에서 저명한 소설가 인 저명한 소설가는 우리에게 이렇게 말했습니다. 우리는 살인자들이 그들의 이야기에 갇혀있는 것처럼 우리 이야기에 갇혀 있습니다. 역사는 우리가 받아 들인 이야기입니다. 우리의 삶은 우리가 스스로에게하는 이야기입니다…. [무역 센터의 공격은] 한 이야기 시스템이 다른 시스템에 대한 폭력적인 공격이었습니다.
이것은 약간의 포스트 모던 상대주의, 즉 역사적 진실과 같은 것은없고, 모든 것이 관점의 문제이고, 내러티브의 문제라는 믿음을 돋보이게합니다. 그리고 모든 내러티브는 똑같이 유효합니다. 우리 모두가 꼭두각시, 이야기의 포로라면, 아이러니는 테러리스트의 이야기와 같은 자기 만족스러운 이야기에 의문을 제기하기 때문에 아이러니를 더욱 중요하게 만듭니다. 그래서 그들은 그것을 싫어합니다.
그리고 또 다른 온라인 파견에서, 제가 존경하는 한 소설가는 우리에게 The Attack…이 세계 무역 센터와 펜타곤에 얽매이는 내러티브의 웹이라는 사실을 엄청나게 알려주었습니다.
그래,하지만 그게 다야? 인간의 이야기를 내러티브의 웹, 비트와 바이트로 축소하기에는 너무 포스트 모던하고 분리되어 있습니다. 이 작가는 우리에게 이야기를 끝내고 텔레비전을 끄고 일을 시작했습니다. 미국인들의 목소리가 다음 어둠 속에서 울리도록하기 위해서입니다.
글쎄요 ... 이것은 작가들이 어떻게 든 진정으로 영웅적인 구조 대원과 같고 우리에게 서사를 제공함으로써 우리 나라의 대의를 위해 봉사한다는 것을 암시하는 것에 가깝습니다.
그래서 저는이 다음 이야기를 내러티브가 아니라 떠오른 기억으로 제공합니다. 무엇을 만들어야할지 모르겠습니다. 아이러니와 관련이 있을지 모르지만 확실하지 않습니다.
나에게 이야기를 해준 여성은 LAX에서 J.F.K로 일등석으로 비행하고 있었다. 이것은 70 년대 중반으로 돌아 왔습니다. 그녀는 80 년대 중반에 이야기를했습니다. 그녀는 아카데미 시상식에서 돌아와서 방금 오스카상을 수상했습니다. 그녀는 배우가 아니 었습니다. 그녀를 영화 속의 여성이라고 부르 자. 그녀는이 이야기를 만들지 않았을 사람 이었지만, 나는 그녀와 일등 실에서 그녀에게 접근 한 남자의 정체성을 생략 할 것이라고 생각합니다.
그녀는 오스카를 꺼 냈지만 여전히 그녀가 황금 조각상을 받았다는 것이 믿기지 않는다는 것을 깨달았고, 거의 경쟁적인 방식으로 통로를 가로 지르는 한 남자가 그의 큰 업적, 그의 쌍둥이 조각상에 대해 그녀에게 말하기 시작했습니다. : 그는 세계 무역 센터의 건축 자 중 한 명이며, 건축가는 아니지만 트윈 타워와 관련하여 그녀가 인정한 이름이라고 말했다.
그리고 술 몇 잔과 자신의 업적에 취한 후, 그는 그의 모든 자존심과 오만함을 하나의 제스처로 캡슐화했습니다. 그는 쌍둥이 타워처럼 똑바로 공중에 팔과 주먹을 쏘고 그들이 두 마리의 거인이라고 큰 소리로 울었습니다. 당신은 하늘에 있습니다!
아이러니 한 경향이있는 사람이 있다면 (나는 그렇지 않습니다.) 하늘이 최근에 트레이드 센터 나 그 사람에게 두 놈을 돌려 보냈다고 말할 수 있습니다. 하지만 물론 그것은 하늘에서만 나왔습니다. 신과 함께라면 어떤 범죄도 용서받을 수 있다고 믿는 신자들이 보낸 것입니다.
3) 끝없는 깨어남
무역 센터에 대한 제 마음 속에 떠오른 세 번째 이야기는 제가 그곳에 참석 한 일에 관한 것입니다. 한때 자신의 사업을 세계 정상으로 옮기고 싶었던 타워스를 좋아했던 친구의 깨어남. 하지만 그렇게되지 않았고, 그는 실제로 자살했고, 타워 꼭대기의 스위트 룸에서 매우 거칠고 슬픈 파티를 마친 후 우리 중 몇몇은 그의 재가 꼭대기에서 던져지는 순간을 목격했습니다. 지구로 표류하는 탑의.
그게 다야. 내가 그것을 내러티브 나 아이러니로 바꾸기 위해 할 수있는 일은 많지 않다. 단, 재에서 재로. 우리 모두는 어떤 식 으로든 결코 끝나지 않을 수있는 깨어나고 있습니다.
